DINA Kemis tanggal rolikur wulan Januari wingi, enyong karo kanca-kanca saka radio siaran swasta niaga maring Pekalongan. Nekani undangane pengurus daerah PRSSNI Jawa tengah. Nang dalan sanjerone mobil, pak Aris saka radio sananta crita. “Pak, enyong wingi mboncengna bojo nang dalan Setia Budi Kota Tegal dijambret wong. Sing njambrete ya numpak motor uga boncengan, trus sing mbonceng narik tas bojone enyong. Pas kuwe bojo gemboran, jambret. Tukang langsung tancep gas maring jalan Ahmad Yani.
Krungu suara bojo gemboran ana jambret karo nuding-nuding wong sing numpak motor nang arepan, enyong karepe ngudag tukang jambrete. Merga kurang siap lan kalah motor, enyong ora bisa nyandak. Tukang jambrete numpak motore banter, trus mbuh ilang. Sauwise ora bisa apa-apa, enyong manteg, trus takon bojo, “Tas sing dijambret mau isine apa bae bu”? Jawabe bojone enyong, “Tas tah egin, ora kejambret pak, soale tak ganduli. Kyeh tase”. Krungu jawaban kaya kuwe, jare pak Aris langsung ngodor. “Lah ngarti ora kejambret tah enyong mau ora ngejar owh”. Krungu crita lucu kaya kuwe, enyong karo pak Mahroni ngguyu bareng.
Balike mampir nan rumah makan Bambu Ijo sing ana nang desa Ujung Gede Kecamatan Ampel Gading. Yen saka Tegal sadurunge Coma. Nang kono mangan karo njagong lesehan. Nembe sadelat njagong, Pipit cerita, yen sebelah rumah makan kye akeh warung sing kadang-kadang nggo tempat wong lanang wadon pada mesum. Enyong takon, “Pada mesum priben maksude”? Jawabe Pipit, “Ya wong lanang wadon boncengan motor utawa dewekan mbuh pada lanange, manjing warung sing nang mburine ana kamare. Gadi, ora mung nyediakena panganan tok”. Kuping ngrongokena critane Pipit nang warung Ampel Gading, uteke nrawang maring Tegal. Gadi kemutan istilahe gubug-gubug liar nang sanjerone Pantai Alam Indah.
Awit wis sepuluh taun keliwat, ngomongna gubug liar kye ora bar-bar. Gemiyen wis tau dibakar kosih ambyar, nongol maning sing anyar sang saya gemebyar. Sing duwe akalan-akalan, satpol PPne kewalahan. Salah sijine anggota DPRD Kota Tegal, eram maring gubug liar, bisane ora bisa diilangna kye sebabe apa sih. Akhire bolak balik dibritakena koran soal saktine gubug liar sing ora bisa dibrantas.
Wektu enyong latihan tenes bareng karo pak Hartarto, kepala satpol PP Kota Tegal, nang balai kota, enyong takon. “Pak, sangertine enyong, awit jaman wis sepuluh taun kliwat, anjog saiki, gubug-gubug liar nang PAI kye kayong ora bisa-bisa dibrantas karo aparat petugas sebabe apa sih”? Deweke njawab, “Nah kuwe pak Maufur, sing nduwe gubug-gubug kuwe para preman sing nekad nemen. Angger ditertibaken, deweke kadang ngomong iya-iya pan nertibaken dewek, kadang kala pada ngelawan”.
Enyong takon maning. “Padahal ana polisine, ana tentarane, apa ya tetep wani pak”. Jawabe, “Iya wani. Ana sing nggawa lading, ana sing nggawa pedang. Wong wadone ya pada melu-melu kendel, gemboran karo nantang petugas”. Enyong egin takon maning. “Padahal PAI kuwe kan tanah sanjero kuasane pemkot owh ya”? Jare pak Hartatrto, “Iya, tapineng ya kaya kuwe”.
Bar kuwe enyong takon maning alon-alon. “Pak, miturut sampeyan terus kudune priben nertibakene”? Jare deweke, “Kudune PAI pancen diatur maning sakabehane, ora mung gubug liare tok, tapi ya parkire, warunge, dalane, lan liya-liyane, luwih-luwih kuwe gubug liare”.
Bengine enyong sms maring Dinhas. “Kang, miturut sampeyan soal gubug liar nang PAI priben. Soale bolak balik wong-wong pada sambat. Ora beda karo sepur langsir sing nang Slerok”? Eh Dinhas njawabe malah didisiti takon. Jare Dinhas, “Gubug liar? Gubug-gubug sing nang PAI kuwe sing bener ora liar. Yen liar tah ngadeg dewek, toli laka sing nduwe, lan laka sing ngurusi. Nah yen nang PAI ana sing nduwe, ana sing ngurusi, lan ana sing ngopeni.
Gadi wong sing nduwe gubug kuwe malah wong peduli karo wong sing ora nduwe gubug. Mung bae gubug-gubug mau aja nggo macem-macem, tapineng nggo semacem bae. Umpamane nggo ngiyub sauwise jalan-jalan nang pantai”. Lah enyong nein weruh Dinhas, sing asline deweke ya wis ngarti. “Nah kuwe soale, gubug kuwe nggo ngiyub wong loronan, lanang wadon, terus nang jero kamar utawa ruangan khusus. Angger kaya kuwe priben”? Jawabe Dinhas, “Lah kuwe malah luwih-luwih ora liar, tapineng diopeni, diatur, dijaga. Aja-aja malah uga njaga wong-wong sing sokan marani mono, tapi nyadong”.
Ora patiya beda karo SMSe Catur Cakra. Miturut kang Catur. “Asline sing duwe gubug-gubug liar kuwe sing penting wis ana niat apik-apik bae, gadi biasa-biasa tok alias ajeg bae. Soale nang kono seringe ana wong sing sokan ngomongi karo liya-liyane. His kowen-kowen kabeh aja ya, enyong bae. Dasar wanyad ka, gadine sing nduwe gubug ya ora wedi maring Satpol PP owh”. Enyong egin takon, “Maksude sampeyan priben kang”? Jawaban Catur mung, “Ya ngarti deweklah, ora usah dijelas-jelasna”.
Enyong pancen tau krungu ana omongan kaya kiye. “Lah wali kota Surabaya ibu Risma bae bisa nertibna kampung Doli ka, iloken nang Tegal sing egin cilik-cilikan ora bisa”? Eh malah ana sing njawab, “Alah kampung Doli gen mung sensasi. Soale asline egin ajeg”. Jare sing crita, “His, sampeyan ngarang apa pancen wis tau mana niliki dewek”? Karo cengar-cengir deweke njawab, “Jarene”.